— Вы думаете?! — обрадовалась консьержка, неестественно ловко замирая на ходу.
— Ха! — воскликнул Цветаев, поворачиваясь к ней. — Я уверен!
Он хотел разразиться длинной речью на предмет лечения подагры, даже открыл было рот, но передумал: обстановка была не та, да и слушательница не располагала. У неё на лице было написана, что она любительница котлет, пельменей, отбивных, сала с чесноком и жирнющего борща с жирнющей, домашней сметаной. Кто по доброй воле откажется от такого счастья?
— Дальше я не пойду! — сказала, отдуваясь, консьержка. — Тебе какой этаж нужен?
— А какой можно?
Он старался ускользнуть от её подозрений, сделаться незаметным, покладистым, как ленивиц.
— Можно любой! Постой, — она снова посмотрела на него поверх очков. — Где я тебя видела?..
— Я же приходил…
Бесцветный голос не должен выдавать характер его обладателя.
— Да-да… — ответила она с сомнением. — Из?..
— С востока, — словно нехотя подтвердил он.
— Много вас ездят, скупают? — покачала она головой. — Потом перепродавать будешь?!
— Нет, что вы! Давно мечтаю жить на Крещатике!
— Да?! — с недоверием посмотрела она на него. — Впервые такого дурака вижу! Но ты был в костюме и панаме!
— Переоделся. Дочка настояла, понимаете ли.
Робость, построенная на бесхребетности. Таким он представлял себя сейчас, таким она его и запомнит, вернее, не вспомнит: кому нужны бесцветные люди, к тому же перепуганные войной.
— Понимаю, понимаю… — задумчиво согласилась консьержка и тут же переключилась на привычное, — у нас здесь грязно, а по ночам крысы бегают. Думаешь, я бы сидела за гроши? Но где теперь работу найдёшь?
Она вопросительно уставилась на него, словно он, раз заикнулся насчёт колен, должен был ответить и на все остальные вопросы.
— Не сидели бы, — согласился он, — и не нашли бы.
— Все разбежались… — она сделала паузу, с тревогой прислушиваясь к тому, что уже отшумело — к майдану, к тому прошлому, за которое рвали душу. — Здесь в марте такие страсти кипели!
— Шекспировские? — мягко пошутил Цветаев.
— Они самые… — отдуваясь, согласилась консьержка. — Все и мотанули. Меня караулить оставили. А квартиру выбирай любую.
— А можно, восьмой этаж?
— Прошлый раз ты хотел пятый с видом на улицу? — округлила она глаза.
— Дочка передумала, восьмой, с окнами во двор.
Консьержка с сожалением посмотрела на него:
— Под крышей?
— Под крышей.
— Во двор? — не поверила она, потому что ни одни здравомыслящий человек не будет селиться в такую дыру с видом на вонючую улицу.
— Во двор, — прошептал Цветаев так скромно, что она едва расслышала, — чтобы тише было, — утешил он её.
— Во двор тише, — по-житейски согласилась консьержка. — Иди смотри, — она взглянула на Цветаева, как на больного, и снисходительно протянула связку ключей. Что возьмёшь с неразумного русского? — Только там эти хотят…
— Кто? — спросил он, не выходя из образа.
— С майдана, — поведала она почему-то на тон ниже и посмотрела в лестничный пролёт, хотя внизу никого не было.
— Часто?
— Не-а-а… вечерами наведываются. А утром уходят. А вчера, слышали, грозились взорвать главпочтамт и вокзал, — она перешла на испуганный шёпот.
— Не взорвут, — успокоил он её, делая шаг по лестнице вверх.
— Вы думаете?.. — спросила она недоверчиво.
— Уверен! — ответил он, всё ещё находясь под впечатлением увиденного и услышанного в кафе, но ни на секунду не выходя из роли испуганного беженца с востока.
Теперь-то он знает истинную историю, не верит ни в какую другую и может действовать смело, без компромиссов, потому что, возможно, он тоже участник представления.
— Храни вас господь! — вдруг перекрестила она Цветаева так, словно признала его правоту.
— Ну, я пошёл?.. — робко спросил Цветаев.
— Иди, иди, сынок, — благословила она его с просветлённым лицом.
Старинная мраморная лестница вывела Цветаева на крышу в башенку. Ясно было, что дом покинут жильцами. На лестничных площадках стойкий кошачий запах, смешанный с запахом костров майдана, окна мутные и тоскливые, в углах грязная паутина.
В цоколе башенки лежали старые матрасы, под навесом притаился ящик. Цветаев сунул нос в него и обнаружил две бутылки с коктейлем Молотова. Вот это удача, обрадовался он и посмотрел вниз: швырять отсюда бутылки на головы прохожим было сплошным удовольствием.
Площадь «Нетерпимости» лежала как на ладони. Немногочисленный киевский люд бродил, словно потерянный, не мешая, однако, коммунальщикам разбирать баррикады. Орлова на площади не было, не было и майданутых, которые прятались от жары в переходах, в метро и в фонтане.
Цветаев вернулся, чтобы отдать консьержке ключи.
— Я слышала, — радостно светясь, прошептала консьержка и тыкнула пальцем в радио, — гроб вынесут, и всё!
— Что «всё»? — сдержанно удивился Цветаев.
— Только что сообщили! — посмотрела она на него снисходительно: что возьмёшь с этого перепуганного русского? — Так что покупайте быстрее, цены взлетят!
— А кого вынесут? — поинтересовался Цветаев.
— Известно кого, — всё так же радостно светясь, прошептала консьержка.
Русский далёк от чаяний города. А они очевидны: побыстрее бы в ЕС, на халяву, колбасу, и баста!
— Кого? — уточнил Цветаев.
— Кого надо, того и вынесут, — ответила она так, как отвечают круглому дураку.
— Извините, я пошутил, — потупился Цветаев так, как должен был потупиться любой ущемлённый русский на его месте. — Я завтра приду!